中新网黑龙江新闻2月24日电(于琪)小年刚过,双鸭山的清晨还冷得很。五点半,天没大亮,佳木斯铁路公安处双鸭山西站派出所的灯已经亮起来。副所长赵博站在走廊口,朝里屋喊:“小祥,该走了。”
28岁的民警张祥应声出来,袖口上还挂着洗漱时沾的水珠,一出门就冻成了细冰碴。他紧了紧单警装备的束带,跟着师父走进晨光里。
这是师徒俩第五个一起值守的春运。五年前,张祥从河北刚到黑龙江,头一回跟师父巡线,睫毛上结了霜,呼出的气在围巾上冻成冰片。赵博没说话,把自己脸上的面罩摘下来,扣到他脸上。
“那会儿我就想,”张祥后来跟同事说,“这地方再冷,我也待得下去了。”
一本传了三代人的笔记本
副所长赵博警服内兜里,常年揣着一本泛黄的笔记本。封皮磨破了边,内页卷着毛刺,字迹从蓝钢笔水洇成黑圆珠笔,一页摞着一页。
哪段线路朝阴、积雪化得慢,哪个时间段客流上来、得提前去候车室转一圈,哪位老人家腿脚不便、进出站要搭把手——这些事,记了十多年。
“我师父传给我时说,铁路警察的活儿,都在这条线上、这些人里。”赵博把本子递给张祥,“你看,现在轮到你了。”
张祥接过来,在新一页空白处写了一行字:“东侧积雪易结冰,每次巡线必查。”
几公里线路,师徒俩一步一步走着查。雪后路滑,走一步探一步。去年冬天,护网外有棵枯树被雪压折了枝,两人在寒风里挪了十几分钟才挪开。回到所里,张祥的手指冻得握不住筷子,搁暖气片上缓了半晌。
一桌南北拼的年夜饭
腊月二十九,派出所厨房飘出猪肉炖酸菜的香味。
教导员伍俊强是浙江金华人,正对着手机包饺子。视频通话的屏幕那头,3岁的女儿趴在茶几上,小手戳着屏幕:“爸爸,你包的饺子呢?”
他把饺子举到镜头跟前。女儿看了半天,认真地说:“像小笼包。”
厨房里笑成一片。旁边朱旭手里那只也咧着嘴,馅从边上挤出来。这位派出所最年轻的00后民警正手忙脚乱地“抢救”自己的作品。
“没事,”他把那只露了馅的饺子摆在案板角上,“煮不散就行。”
所长张晓鹏拎着袋子推门进来,袋里装着灌好的红肠。他把红肠切片码进盘里,看了眼案板上歪歪扭扭的饺子:“挺好,啥形状都有,这才叫团圆。”
厨房里,浙江的酱油肉、河北的熏鸡、黑龙江的酸菜血肠挤在一张桌上。视频电话还架在一边,女儿不肯挂,奶声奶气地问:“爸爸,你什么时候回来呀?”
伍俊强顿了一下,说:“等忙完这阵子,爸爸回去给你包饺子。”
寒风里那些“多管闲事”的人
1月20日,火车站停车场,风刮得人脸生疼。一名女子围着轿车打转,掀开引擎盖看一眼又合上,急得直跺脚。天冷,电瓶没了反应。执勤民警见状从警车里取出连接线,两头接上,发动机轰鸣起来。女子愣一下,连声道谢。
这种事,几乎每天都有。去年夏天,一场大雨,副所长赵博带着几个年轻人,站在候车室门口,一把伞一把伞送旅客上车。往返十几趟,警服贴在身上,往下滴水。
“旅客坐车回家,咱青年突击队就是为了帮大家搭把手。”民警张淋淇边说边弯腰,帮旅客把背包扛上肩。
团旗下的“暖冬”
候车大厅东侧,临时搭起志愿服务台。民警曲天昱弯腰帮一位老人系编织袋。
袋口崩了线,几棵冻白菜翘在外头。他把菜往里拢了拢,拽着两根袋角来回穿两道,打了个死结,又拽了拽。
“行了,大爷,这回散不了。”
老人弯腰看了看,没多说话,拍拍他手背,拎起袋子往里走。
这边刚直起腰,那边又有人举着手机凑过来:“同志,你看我这个票是几点检票?”
志愿服务小分队民警接过手机,屏幕朝旅客偏了偏,食指顺着票面划一道:“还有十五分钟。”
旅客点点头,走出去两步又回头,冲他摆了摆手。
从早到晚,问路的、找充电口的、赶车跑岔气的。有人把身份证掉在安检仪缝里,民警蹲在地上帮着摸了半天,摸出来递过去,对方连连道谢。
警察节那天,派出所办了场演讲比赛。民警张祥站在台上,话筒比了比高低:“我来这儿五年了,从没跟师父说过一句谢谢。今天补上——师父,谢谢你当年那个面罩。”
窗外,天色渐沉。夜里,最后一趟高铁驶离站台。站台上的民警搓了搓手,呵出的白气很快被风吹散。指挥室的屏幕还在闪烁。又一列复兴号从远方驶来,车灯划开夜色,照亮站台。旅客们裹紧棉衣,拎着年货,脚步匆匆走向出站口。
派出所的灯还亮着。年年如此。(完)




