1月31日清晨5时30分，西安客车车辆段检车员陈小嘎一只手里握着手电筒，一只手里拎着把检车锤，围着一列旅客列车叮叮当当的敲击着。

　　陈小嘎值乘的8359次列车只有4节车厢，每天八点钟从陕西省宝鸡车站开出，终点是甘肃省天水地区四等铁路小站社棠车站。

　　清晨5时40分，陈小嘎脖子上挂着台对讲机，手里拎着工具包，胳膊上红色的“车辆乘务员”臂章格外醒目。“要出发了，列车马上出库上线运行。”做为随车检修设备的检车员，陈小嘎早已习惯了半夜起床、黎明检车、全天值乘的工作模式。

　　宝鸡往西走，一路是连绵不断的秦岭山脉。这列火车将一路在崇山峻岭、黑暗隧道、蜿蜒轨道上运行。

　　上午9时，4节车厢里已经坐满了旅客，挤的是水泄不通。到坪头车站、拓石车站赶集的农民旅客在车厢里很活跃。“听说坪头镇上的大葱、胡萝卜很便宜，我准备多买一些。”“我在拓石站下车，想买些花椒和木耳，好好过个年。”“听说胡店车站附近山里的风景不错，我和家人专门来旅游的。”几位旅客乐呵呵的谈论着自己出行的目的。

　　“哧……哐当……吱……”4节车厢停靠在五等小站元龙车站。陈小嘎走下车，用手电筒照着348847车的制动设备，认真的把这个车的8个车轮制动情况检查了一边。“这列车全程运行300多公里，钢轨线路蜿蜒，曲线半径小，加上冬季山石疏松，防止制动故障和预防车辆设备被异物击打很关键。”50多岁的老陈对这条线路非常熟悉。

　　“多年值乘8359次客车，我和这条铁路线附近的乡民有一种亲人般的感情。虽然一个月要值乘15趟列车，经常会目睹深山里的风霜雪雨、花开花落，但每次回家后，我都会不由自主的想起值乘中的点点滴滴。”陈小嘎说，值乘客车已经成为他个人生活的另一半。

　　“8359次司机有没有？列车尾部制动风压600千帕，可以进行制动机实验……”陈小嘎不光担任这列车的检修任务，还兼职运转车长职能。他说，适应铁路改革发展需要，原来每列客车上配备的专职运转车长岗位被取消了，运转车长工作现在由检车员担当，自己深感安全责任越来越大。

　　“老陈啊，今年春节该在家里过了吧。”8359次列车从社棠车站开出后，一位看样子和陈小嘎很熟悉的旅客问道。“按照值乘交路，今年还是在车上过年，都习惯了。”陈小嘎说虽然年节经常不在家，但看到旅客脸上挂着喜悦笑容时，听见他们真诚的感谢时，心里就暖暖的，再苦再累也值了！”

　　山里的枯草和树木罩上了一层白茫茫的雪，钢轨像一条长龙，盘绕的山涧，陈小嘎和他值乘的8359次列车穿梭其中，把一群群旅客送出了深山打工致富，又把一群群旅客带进了深山旅游观光……(宋小林)